星霜に棲むという覚悟〜Time Without End〜望郷編
第36話 再会
1974年11月10日 日曜
気がつけば、車窓の外に並ぶ街路樹が、ほんのりと色づき始めていた。季節は確かに、音もなく秋へと傾いている。遠くの山々も、紅葉の準備を始めたようだ。この時代の秋は、どこか素朴で、やけに絵になる。澄んだ青空と、燃えるような赤や橙の葉のコントラストは、まるで誰かが描いた風景画のようだ。
再び赤江瀑先生に会うため、僕は唐戸桟橋へ向かうバスに揺られていた。停留所で降りると、乗り換えまでのわずかな時間、桟橋の先をぼんやりと眺める。海峡の向こう、門司港と和布刈（めかり）神社が、澄んだ空気の中で輪郭をくっきりと浮かび上がらせている。初めて先生にお目にかかったのは、若葉の香りを含んだ涼風が頬を撫でる、初夏の始まりだった。あれから季節は巡り、今では秋の匂いが街を包み込んでいる。空気は乾き、風は少し冷たく、どこか寂しげだ。
櫛崎城跡にそびえるクジラ館を過ぎ、県立高校前でバスを降りる。横断歩道を渡り、神社の手前まで歩いた。グラウンドでは、野球部の生徒たちが監督からノックの指導を受けている。この時代の部活動は、どこか泥臭くて、眩しい。そんな光景を横目に坂道を上がる。赤い屋根の家までは、もうすぐだ。今日は失礼のないよう、事前に電話でアポイントを取ってある。玄関前の庭に目をやると、腕を組みながらゆっくりと歩いている先生の姿が見えた。
「おはようございます、先生。お久しぶりです」
僕は少し緊張しながら、丁寧に頭を下げた。
「やあ、摩耶くん。元気にしていたかい？」
先生は柔らかな口調で微笑む。
「今日はいい天気だね。こんな日は、外に出て君と散策しながら語り合うのが一番だろう。まずは、崖下の海岸まで降りてみようか」
もっとも、切り立った断崖の下に直接降りることはできない。僕たちは豊功神社の手前まで戻り、茂みに覆われたトンネルのような細道を真っ直ぐ進んだ。やがて視界が開け、おだやかな海岸線が広がる。波の音は控えめで、空気は澄んでいる。見上げれば、崖の上に先生のご自宅が小さく見えた。あの赤い屋根が、空の青に溶け込むように佇んでいる。
「摩耶くん、君は何か事情を抱えて旅をしている人間——そんな印象を受けるよ」先生は、ゆっくりと僕の顔を見つめながら言った。「私も時間旅行を経験した者のひとりだ。だからこそ、君と知見を分かち合えると思っている。君が望む解決策も、きっと導き出せるはずだよ」
僕は、今の思いを、ありのままに先生へ伝えようとした。
ある日突然、タイムリープで70年前の1973年に跳ばされ、意識スライドによって他人——摩耶浩之——の身体に入り込んだ。それ以来、僕は摩耶として1年以上この時代で生活している。でも、本当の僕は鹿間陵汰。2043年に生きていた24歳の研究員。そして今もなお、元の世界に戻りたいという思いは、日に日に強くなっている。——だからこそ、その方法をどうしても知りたい。
波打ち際の岩にあたる波音が、静かに、何度も繰り返される。ときおり、大きなしぶきを上げる波が混じり、海の呼吸が少し荒くなる。崖から突き出すように生えている松の木の下に、誰が置いたのか、古びたベンチが据えられていた。先生と並んでそのベンチに腰を下ろすと、海風が松の香りを運んできた。懐かしいような、遠い記憶をくすぐるような匂いだ。しばらく沈黙が続いたあと、先生は静かに口を開いた。
「元の世界に戻りたい——そう願っているのだね？」先生は、海を見つめながら静かに言った。「君も気づいているだろうが、この世界には、時間を越えて旅する者が数多く存在する。未来へ、過去へ、何度もタイムリープを繰り返す者もいれば、終わりの見えない人生のループに囚われた者もいる。彼らの中には、それを運命と受け入れ、永遠の命を授かったのだと前向きに捉える者もいるのだよ」
『長谷寛人くんのことだ。彼はその状況を、あたかも自然の流れのように受け入れた。だからこそ、余計なストレスを抱えることなく、穏やかに生きているんだ――』
「摩耶くん——いや、鹿間くん。時間とは、人間が作り出した幻想なのかもしれないね」
先生は、ゆっくりと海を見つめながら言葉を紡いだ。
「禅僧・道元は『正法眼蔵』※44の巻のひとつ、『有時（うじき）』の中でこう述べている。時間とは、自己の存在を知ることであり、自己を知ることができるのは、自己が存在する“今”だけだと......
この”今”は、過去も未来もすべてを含んで成り立っている。つまり、それらは分離されたものではなく、“今”こそがすべてなのだ。——過去や未来は、空虚な幻にすぎない。そう言っているように、私には思えるよ」
先生の深い話に感心しながらも、自分の心情をどうしても伝えたくて言葉を返した。
「人間や世界の本質を問うような哲学的な考え方を、まだうまく理解できていません。でも、僕が生きていた2043年は、確かに存在していた世界です。それは、この“今”の延長線上にある未来だと信じます。だからこそ、ここ——この過去から繋がる先に、間違いなく存在していると考えるんです」
「なるほど。遠く離れた地にいても、いつかはこの海峡の町に戻ってくる——そんなふうに私が願っていたように、君もまた、元の世界への回帰を強く望んでいるのだね」先生は、静かに頷きながら続けた。「未来で見聞きしていたすべてが、君にとっての現実であり、それこそが本来あるべき君の舞台なのだ。君がそこへ戻ろうとするのは、当然のことだと思うよ」
「ありがとうございます。それに、元の世界に戻ることで——心と体を奪ってしまった摩耶少年を、元の姿に戻すことができる。それも、僕が帰還を望む理由のひとつです。星霜には悠久の時が流れているかもしれません。でも、その流れに、ただ身を委ねて生きることはできない。少なくとも今の僕には、この現実を受け入れる覚悟は持っていません」
静かに繰り返されていた波音が、突然大きく響き、辺り一面にしぶきが舞った。まるで、場面を切り替えろと海が告げているようだった。その瞬間、先生はふと顔を上げて言った。「ひとつ、提案があるよ」そう言って、再び会話を始めた。
「どうだろう、私と一緒に旅をしてみないか？」先生は、穏やかな口調のまま、驚くような言葉を続けた。「以前、私はタイムリープを経験したと話したね。ところが今では、タイムマシンを使った旅ができるのだ。遥か未来で、その操作方法を教わり、装置を——この身体の中に埋め込んだからね」
「そうなのですね。やはり、装置の概念は時代によって進化する。それは、体内埋め込み型のデバイスが高度化したものでしょう。 大脳皮質のあたりに装着された、小型のチップじゃないでしょうか。しかも、それには宇宙船を動かせるほどの推進力と、科学技術の粋を集めた機能が搭載されている。それでいて、網膜ディスプレイに投影されるインターフェイスは直感的で扱いやすい。要求を“念じる”だけで、自在に操作できてしまう——そんな仕組みじゃないですか？」
「驚いたよ。まったく君の推測通りだ」先生は、目を細めて微笑んだ。「実は、私は西暦2300年に跳躍したことがある。そのとき、君と同じように“意識スライド”によって他人の身体を借りた。300年後の世界では、過去からやってくる時間旅行者が珍しくない。だからこそ、政府は彼らを検知すると、すぐにエージェントを派遣する。そして、旅行者に対して十分なケアを施し、時間旅行規則を教育したうえで、元の世界へと送り返す。——そうした社会システムが、きちんと機能しているんだよ」
「素晴らしいですね。 時間旅行がそこまで進化しているとは驚きました。 “時間旅行規則”という制度はとても興味深いです。そもそも、どうしてそのような規則が生まれたのでしょうか」
「それはね、時間旅行者が歴史を改変しないようにするためなのだ。もっとも、実際には旅行者が何かしらの行動で歴史を変えようとしても、元の歴史が変わることはない。なぜかというと、その瞬間に世界が分岐するからね。
新たなパラレルワールド——並行世界がひとつ生まれるだけなんだよ。歴史を変えようとした者は、その分岐点から生まれた新しい世界に迷い込むことになる。そして、自分がもともといた世界には、何の影響も及ぼさない。
つまり、どの時間軸で歴史を変えようとしても、それは無駄なことなんだ。しかも、そうした者は元の世界に戻ることができなくなる。だからこそ、むやみにパラレルワールドを増やさず、帰れなくなる人間をこれ以上出さないために——この規則があるんだよ」
先生は、閉じていたまぶたをゆっくりと開き、海峡の彼方を指差した。
「準備はできた。鹿間くん——では、出発することにしよう」
その言葉に、僕の胸は高鳴った。いったい、これから先生は僕をどの時代へ連れて行くのだろう？ どこへ向かうのか想像するだけで、胸の奥からワクワク感が込み上げてくる。
★――――――――――――――――★
※44 『正法眼蔵』（しょうぼうげんぞう）とは、鎌倉時代初期の禅僧で日本曹洞宗の開祖である道元が執筆した仏教思想書。生涯をかけて著した日本曹洞禅思想の神髄が説かれている。
